









Consultora da UNESCO 
Manuel Tavares 




O OUTRO DE SI NO CONTEXTO DA EXPERIÊNCIA CARCERÁRIA: EDUCAÇÃO E 
REABILITAÇÃO, OCULTAÇÃO E DESVELAMENTO 
 
 
O objectivo deste artigo é desocultar o outro que existe em cada presidiário através das 
suas experiências educativas. O local da pesquisa foi a Penitenciaária Desembargador 
Flósculo da Nóbrega, na Paraíba, popularmente conhecida por Presido do Roger. O 
objecto da nossa pesquisa focaliza-se nas vozes dos educandos que se expressam nas 
formas de representações sociais sobre as suas experiências educacionais, no período de 
reclusão. Perante uma população aviltada pela experiência do cárcere, mediada por um 
percurso educativo, a questão que norteou a nossa pesquisa foi a de como dar um lugar de 
sujeito aos presidiários e como constituir uma espécie de pedagogia da voz, dando vez aos 
que devem ser protagonistas da busca de sentidos para a sua luta e para a sua vida. É 
justamente esse aflorar da voz da experiência educacional dos sujeitos que cumprem pena 
no cárcere que, a partir de nossa inserção por meio desse percurso alfabetizador, passamos 
a desvelar, em suas significações e possibilidades.  




THE OTHER SELF IN THE CONTEXT OF PRISON EXPERIENCE: 
EDUCATION, REHABILITATION, CONCEALMENT AND DISCLOSURE 
 
The purpose of this paper is to uncover the self that exists in each inmate through their educational 
experiences. The research site was the Penitenciária  Desembargador Flósculo da Nobrega, 
Paraíba, popularly known as Prisão do Roger. The purpose of our research focuses on the voices 
of students that are expressed in forms of social representations on their educational experiences in 
the period of incarceration. Facing a humiliated population by the experience of prison, mediated 
by an educational process, the question that guided our research was how to give a subject place to 




the inmates and how to build a kind of pedagogy of voice, giving the chance to the players to 
search the meanings of their struggle and their lives. It is this touch of the voice of the educational 
experience of the individuals serving time in prison which, from our presence through this literacy 
course, we begin to unravel its meanings and possibilities.  
Keywords: representations; jails; pedagogy of voice; literacy; education. 
 
 










Os percursos educativos e as reflexões sobre a experiência pedagógica constituíram 
uma espécie de senso de direção capaz de fornecer as balizas do caminho que 
percorremos. Nessa construção, os múltiplos olhares foram-se integrando até configurarem 
o objeto de estudo sobre o qual nos debruçámos. 
No ambiente carcerário, como educadora da alfabetização de jovens e adultos, 
aproveitando as idas à Penitenciaria Modelo Desembargador Flósculo da Nóbrega
1
, 
decidimos formular uma pergunta sobre as significações que os alfabetizandos constroem 
sobre suas experiências na situação de cárcere. O nosso relato inscreve-se no tecido 
contraditório onde medram as práticas que envolvem a ação alfabetizadora de jovens e 
adultos no país – com a agravante de que o ambiente do cárcere agudiza a tessitura dessas 
vozes em conflito. A contribuição desta pesquisa está no desocultamento das falas dos 
presidiários − aqui tomadas como representações sociais: que significações atribuem, nos 
seus tateamentos expressivos, às suas experiências educacionais no período de reclusão? 
Paulo Freire considerava ser fundamental a transformação dos seres humanos que 
podiam passar de objetos a sujeitos de conhecimento, produzido nas práticas educacionais. 
Educar seria proporcionar aos aprendizes condições de desvelar sua própria realidade, 
mediante o processo de ação cultural que se daria em situações dialógicas (Freire, 1983). 
O objeto deste estudo focaliza as vozes dos educandos – presidiários sobre suas 
experiências educacionais, no período de reclusão. O nosso objetivo é dar espaço à escuta 
dessas vozes plurais, em seu anseio articulador de sentido, no contexto da experiência 
carcerária. 
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Em torno de um novo paradigma 
 
Vivemos numa época em que a ciência, em grande medida, passou a funcionar como 
um instrumento de dominação; o ordenamento jurídico e social é desacreditado e o 
mercado  capitalista se erige com suas leis e mecanismos de acumulação de renda e bens, 
em benefício das classes dominantes. As referências fundantes das ciências se encontram 
em crise e o paradigma dominante abre suas fendas. As esferas da economia e da política 
passam a funcionar como normatizadoras da reprodução do capital, tal como referem Negt 
& Kluge (1999) 
 
[…] é total a predominância da lógica do capital e do mercado, da 
loucura privatista, à qual estão sujeitos os círculos e as camadas 
dominantes que querem resolver, com a privatização, todos os problemas 
originalmente coletivos. [...]. Via de regra, a  política fala a língua do 
Estado. Este, por sua vez, fala a linguagem das leis e da administração 
(p. 11). 
   
A preocupação de refletir sobre horizontes que norteiam a constituição de novos 
elementos paradigmáticos se tornou, pois, essencial no processo de uma investigação 
cientifica mais humanizadora. Nesta perspectiva, enfocamos a dimensão educativa nas 
práticas do cárcere, articulando o conhecimento científico que trazemos com o saber 
popular advindo das visões dos sujeitos da pesquisa, pois em ciências antropossociais o 
objeto de estudo é um sujeito que fala – aspecto que na teoria-método das Representações 
Sociais tem seu lugar. 
Para Paulo Freire, é no diálogo entre saberes de sujeitos que se educam que se 
constrói conhecimento capaz de transformar contextos opressivos em emancipatórios, a 
partir da rutura com a alienação; ao dar um papel de sujeito ao objeto, estamos a negar a 
sua coisificação e apostar na sua autoralidade, vista como a capacidade dos humanos de 
produzir sentido e texto. Elevar o outro à condição de sujeito, quer do ponto de vista 
epistemológico quer ético, constitui um dos objectivos da nossa pesquisa. Assim é que, 
atualmente, diante de uma população aviltada pela experiência do cárcere, mediada por 




um percurso educativo, era necessário dar um lugar de sujeito aos presidiários e constituir 
uma espécie de pedagogia da voz, dando vez aos que devem ser protagonistas da busca de 
sentidos para sua luta e para a sua existência. 
Neste sentido, a metodologia de pesquisa utilizará a teoria-método das 
Representações Sociais, marcados pela especificidade de “dar lugar ao pensamento do 
Outro” na pesquisa. As histórias de vida nos auxiliarão a municiar nosso olhar e, por meio 
delas e de outras narrativas, as representações sociais serão ordenados de modo a “fazerem 
falar o silêncio” das vozes amordaçadas, como aprofunda tão bem o estudioso português 
Boaventura de Sousa Santos (2001, 2005; Tavares, 2007) ao nos apresentar a sociologia 
das ausências, cujo objetivo é “transformar objectivos impossíveis em possíveis, 
objectivos ausentes em presentes” (2005, p. 21). 
Há, pois, que fazer um enfrentamento para ultrapassar o que se delineia como 
verdade produzida pelos mecanismos de repressão estatais e que, nas prisões e no aparato 
penal, resulta em fazer calar o pensamento dos sujeitos, deixando-os coisificados.  
As representações sociais são constitutivas do dia-a-dia das pessoas; a existência do 
cotidiano está embrenhada de significados, que são relevantes para as pessoas que os 
vivenciam. De acordo com a teoria-método das representações sociais, o entrelaçamento 
dos vínculos entre as várias representações sociais possibilitará, na sua complexidade, a 
atribuição de significação aos processos psicossociais que, no caso em análise, são os 
vivenciados pelos sujeitos do cárcere. 
 
Punição ou reeducação? 
 
Como uma teia de disciplinamento dos corpos e supliciamento da alma, os 
estabelecimentos penais, que deveriam ser construídos para serem instâncias educativas, 
acabam por funcionar como um conjunto de mecanismos que se apodera dos sujeitos 
negando-lhes autonomia, fabricando outras “verdades” além do estrito código criminal, 
enfim, realizando uma insistente reinserção também nos outros sistemas que não os 
jurídicos (como o dos hospitais, o dos equipamentos manicomiais; os conventos, 
conselhos penitenciários, abrigo de crianças e adolescentes, etc.). 
Apesar das diferenças dos estabelecimentos penais se irem dando gradativamente do 
século XVIII para cá, permanece o que Foucault (2004) nomeia como um “supliciante 




fundo” nos modernos mecanismos da justiça criminal, fundo envolvido, cada vez mais 
amplamente, por uma penalidade incorporal. Na verdade, a privação de liberdade tem 
funcionado no presídio do Roger, com seus complementos punitivos tradicionais 
referentes ao corpo: redução alimentar, expiação física, isolamentos periódicos em celas 
especiais, como punição de infrações no local (antigamente chamado “masmorras”), 
relativa privação sexual, ociosidade maciça e coação moral pelo modo como se dá o 
disciplinamento coletivo. 
Fabricando sistemas institucionais que atuam controlando os corpos e disciplinando 
os sujeitos dentro dos parâmetros de produção do capitalismo moderno, essa teia de 
mecanismos de controlo conduz, também, à fabricação de um “saber” que sustém o 
próprio sistema de coação e o modo de se tratar ou delinqüir em parâmetros de punição e 
não de reeducação. 
Sobre o assunto, Foucault (2004) refere: 
 
Desde que funciona um novo sistema penal – definido pelos grandes 
códigos dos séculos XVIII e XIX – um processo global levou os juízes a 
julgar coisa bem diversa do que crimes: foram levados em suas sentenças a 
fazer coisa diferente dejulgar; e o poder de julgar foi, em parte, transferido a 
instâncias que não são as dos juízes da infração. A operação penal inteira 
carregou-se de elementos e personagens extrajurídicos [...] Mas uma coisa é 
singular na justiça criminal moderna: se ela se carrega de tantos elementos 
extrajurídicos, não é para poder qualificá-los  e integrá-los pouco a pouco 
no estrito poder de punir; é, ao contrário,  para poder fazê-los funcionar no 
interior da operação penal como elementos não jurídicos; é para evitar que 
essa operação seja pura e simplesmente uma puniçãolegal; é para escusar o 
juiz de ser pura e simplesmente aquele que castiga.[...]. (pp. 22-23).  
 
O atual sistema de controlo da criminalidade já dá mostras de não conseguir ser tão 
amplamente legitimado; inclusive, no seio da opinião pública é desacreditado e tido como 
inoperante. Pode-se pensar hoje na “construção da delinqüência” como processo vinculado 
à “construção social da exclusão”. Assim é que a exclusão social - que no cárcere vive seu 
sintoma também como privação de liberdade -, nas prisões estaria provocando uma atitude 
de rejeição e de resistência por parte do próprio condenado, da sua família e da sua rede de 
relações, que mais agudiza a problemática. Pergunta-se em que medida a privação da 
liberdade levaria a uma transformação do condenado: qual a relação entre a pena e o 
resultado esperado? 




Em meio a esse intrincado traçado, passamos a tentar tecer, no cotidiano da 
experiência alfabetizadora, a escuta de suas vozes e outras identidades que estavam como 
que amordaçadas nesses sujeitos. É justamente esse aflorar da voz da experiência 
educacional dos sujeitos que cumprem pena no cárcere que passamos a desvelar, em suas 
significações e possibilidades, como problema de pesquisa. 
A nossa concepção de educação permanente envolve, não apenas escolarização, mas 
a construção dos saberes que devem ser erigidos para a vivência da cidadania. Temos 
consciência de que dentro do espaço carcerário deveria ser tentada a tarefa educadora 
desses sujeitos, uma vez que as instituições penais têm como missão formular e fazer 
executar a (re) educação e não apenas a punição dos apenados. 
A partir de descrições dos cenários de vida no cárcere, do modo como o 
compreendem os presidiários, tencionamos perceber que significações atribuem a essas 
situações cotidianas. Que relações descobrem sobre o que se passa no tempo do cárcere; 
como trazem sonhos, outras cenas vividas antes e, mesmo, que esperanças são nutridas nos 
atos diários, onde imanência e transcendência compõem os sujeitos como seres de 
linguagens. 
A situação carcerária se situa no cenário das acentuadas desigualdades sociais que 
vigoram no Brasil. É no âmbito de contradições sociais imensas, que medra a 
“naturalização” do que é histórico e, portanto, mutante, banalizando-se o que é injusto e 
deve ser mudado. Na situação do cárcere explicita-se a afirmação de que a violência 
acompanha os passos da humanidade; não menos certo é que também os caminhos da 
desumanização se deparam com os da humanização, ainda que ela não pareça vicejar. 
Moscovici (1978, 2004), ao trabalhar a idéia de representação social, assevera-nos 
que os sujeitos, de um certo modo, desejam poder integrar o que pensam  num quadro 
coerente do real − desejam preencher “divisórias vazias” ou adotar uma linguagem que 
permita falar daquilo que todo o mundo fala. O discurso das classes dominantes reduz os 
possíveis dos encarcerados a uma patologia ou desvio, negando o direito à palavra. 
Segundo Rauter (2003): 
 
[...] o discurso que permeia os laudos examinados localiza acertadamente a 
existência de diferenças culturais, mas entende-as como desvio 
relativamente a um  padrão básico, que é a cultura das elites. Não há 
enfrentamentos, não há luta, não se vê qualquer caráter positivo na 




diferença cultural, segundo esses discursos. A violência entre as classes, 
inequivocamente expressa em muitos crimes, vem escamoteada ou aparece 
desqualificada apenas como produto patológico, negativo (p. 97).  É na 
contra-mão desse amordaçamento que ouvimos os que cumprem pena no  
Presídio do Roger; as significações sobre as suas experiências 
Educacionais, podendo desocultar essa serialização que torna tudo 
patologia e desvio e não pergunta pela história destes atores sociais e pelos 
contextos que construíram suas vidas. 
 
A educação como ato político e humano: o desafio da transcendência   
 
O tempo é a tardança daquilo que se espera. E transcendência é talvez o 
desafio mais secreto do ser humano – não aceitamos a realidade na qual 
estamos mergulhados. Por detrás, do outro lado da realidade, existe a 
experiência humana como experiência de um ser histórico, que está se 
fazendo continuamente. Estamos sendo projetados para fora, construindo 
nosso ser permanentemente. Transcendência e imanência são então 
dimensões do humano. (Leonardo Boff) 
 
Aprendemos com Leonardo Boff que a transcendência é essa faculdade humana de 
ultrapassar os limites do que nos aprisiona. Seria o exercício de um devir que se refaz a 
cada instante. Determinado enquanto história e livre enquanto sentido – essa é a 
possibilidade da transcendência. Desbordamos todos os esquemas − não há repressão mais 
dogmática que possa enquadrar por completo o ser humano, continua ensinando Leonardo 
Boff. Por mais aprisionado que esteja, ele transborda, algo sobra: o ser humano 
transcende-se (Boff, 1999, 2000). 
Hannah Arendt (2001) coloca a modernidade como um tempo em que ocorre a 
vitória do animal laborans, do trabalhador que passa a ser “fabricado” também enquanto 
subjetividade. Essa vitória do homo faber, advinda com a secularização da vida, nunca se 
absolutiza, havendo sempre um resto, um potencial de resistência que se poderia nomear, 
conforme o denominado por Boff como sendo a transcendência. 
O enraizamento do ser humano no seu contexto histórico, que Boff  nomeia de 
dimensão da imanência, não exclui os possíveis ou as resistências às formas de controlo 
dos corpos e da alma, na sociedade disciplinar capitalista. Mesmo privado de liberdade, o 
homem é livre enquanto produtor de sentidos e enquanto possibilidade viva de 
transformação das condições de opressão; possui também os possíveis que a visão do 
humano como sujeito que possui o modelo crístico como ideal evolutivo proporciona. 




Foi perseguindo essa idéia de devolver ao sujeito a sua transcendência, a liberdade 
de lidar com os possíveis da vida, que pensámos na alfabetização como uma espécie de 
experiência que nomeamos de subjetificação, onde se toma o homem como sujeito que 
resiste, que possui uma subjetividade que se presentifica nos seus textos orais e escritos − 
produção de significações que estão elaborando, mesmo no âmbito da dura realidade de 
controlo dos corpos e da alma efetivada pelo sistema carcerário. 
A grande estratégia disciplinar do Instituto Penal, como toda a estratégia disciplinar 
moderna, não quer apenas disciplinar o ato infrator, mas o conjunto da vida dos sujeitos, 
de modo a que sejam corpos dóceis a uma forma de funcionamento social do trabalho. 
Que contradições e como se corporifica essa sujeição de fundo supliciante, essa 
fabricação artificial de um sujeito delinqüente, na prisão do Roger?  E inquríamos se havia 
reações; é que pensamos que a crítica de Foucault não seria absoluta, mas que haveria 
lugar para a resistência e a transcendência. Questionávamo-nos sobre o que  poderíamos 
fazer num percurso educacional alfabetizador, que pudesse proporcionar aos presidiários a 
potência de se dizerem e de se escutarem como sujeitos produtores de sentido para suas 
vidas? Como dar voz aos encarcerados, escutando e refletindo sobre as significações que 
estão a construir no tempo do cárcere? 
Nosso intento seria esquadrinhar as representações sociais tecidas pelos detentos no 
contexto das suas vivências de lugares, tempos e cenas do presídio. Esta vivência, ao ser 
tomada como lugar de fala, também pode evocar outras cenas e ir permitindo 
reconstruções que mostrem sujeitos mais inteiros, que aliciem outras identidades capazes 
de lhes devolver sua pujança como sujeitos de saber. 
No cárcere também se produz saber, sedimentado no novo cotidiano através das 
múltiplas relações e interacões que vão construíndo. Os laços familiares dos encarcerados 
são desestabilizados, reconstituídos, partidos, continuados e cabe a cada um dizer a sua 
palavra, colaborando com a busca de sentido do que se está tecendo sobre “o dentro e o 
fora” dos presídios. 
Na pesquisa, ao escutarmos os apenados se pode ter o prisma dessas experiências  
cotidianas. Heller (2000) diz que a cristalização do pensar cotidiano leva ao pensamento 
alienado. Nem tudo, porém, é alienação na voz dos encarcerados, uma vez que será no 
tecido do cotidiano que os encarcerados constroem seu saber no tempo do cárcere. 




O que é o cotidiano? Machado Pais (2002), sociólogo da vida cotidiana, afirma que o 
cotidiano é tudo o que acontece na vida de cada dia: gestos, fatos, atitudes às quais a gente 
nem presta atenção, mas que fazem a vida real. Tudo o que acontece quando ninguém 
olha, ninguém pergunta, ninguém procura entender, ninguém vem com perguntas 
previamente feitas, simplesmente cotidiano é o que é vivido (Lopes, 2003). 
Foi buscando trilhar o caminho do cotidiano de um sujeito multidimensional, que 
possui inclusive sua transcendência, e foi também na tentativa de observar de um modo 
intrometido e comprometido o que habitualmente se olha de lado (Pais, 2002; Tavares, 
2006) que entrámos no universo carcerário eivado de crenças, de representações e de 
relações sociais que os encarcerados vão construindo no decorrer da experiência e tempo 
do cárcere. 
 
O solo fundante de um percurso educativo 
 
As referências básicas que guiaram nosso trabalho têm em Foucault seu solo crítico. 
É dele que tomamos a complexa visão dos micro-poderes e de como se erige a “sociedade 
disciplinar”, que submete os corpos para a opressão no trabalho social, no modelo 
capitalista. 
Para dar sustentação ao nosso olhar, utilizaremos a reflexão de Foucault (1972, 1979, 
2004) sobre o que ele nomeia de “fundo supliciante” das prisões. A partir do pensamento 
foucaultiano devemos observar, na Penitenciária do Roger, como se tem dado o suplício 
dos corpos e da alma e a resistência dos sujeitos apenados a essas devastações. Também se 
inscreve nesse concerto teórico que marca nosso quadro conceitual, a idéia de Foucault, 
que Rauter (2003) desenvolve, da reinserção do código criminal nos outros sistemas não 
jurídicos, formando uma teia de “verdades” produzidas nos mecanismos institucionais 
disciplinares, que se explicitam em particular na vida do cárcere. 
Devemos esquadrinhar os mecanismos de controlo nas formas disciplinares do 
presídio, tendo como campo dialógico o que Foucault nos informa sobre o bio-poder e as 
formas de produção de subjetividades no capitalismo moderno. Nesse contexto crítico, 
temos a referência sobre o modo como se fabrica o personagem delinqüente no 
capitalismo moderno. O eixo discursivo básico que Foucault nos oferta possibilita o 




desenvolvimento e o desvelamento da tensão entre punição ou reeducação como 
constitutivo de nosso olhar de pesquisadora, no contexto do Presídio do Roger. 
Pastor (2002) baliza nosso olhar para a vinculação necessária entre cidadania, como 
processo de luta coletiva e a construção dos saberes em educação. Conceitua o campo da 
interatividade entre os sujeitos produtores de linguagem como lugar de negociação de 
sentidos. 
Emília Ferreiro (1996) oferta a moldura das discussões sobre a aquisição da 
lectoescrita como processo que medra num contexto sócio-cultural. Suas referências sobre 
a escrita, como sistema de representação da linguagem, como também sua negação da 
idéia de tábula rasa, com a conseqüente afirmação dos saberes que os sujeitos já trazem 
como base do processo alfabetizador, formam sementeira preciosa. 
Haddad (1994) possibilita coordenadas temporais e históricas imprescindíveis, ao 
situar-nos junto aos índices de analfabetismo e sua conexão com os índices de pobreza, 
assinalando que a superação do analfabetismo deve passar, necessariamente, por uma 
superação da pobreza, pela afirmação da justiça social. Não há justiça social sem justiça 
cognitiva, «é tão difícil a luta por justiça social quanto a luta por justiça cognitiva», afirma 
Santos (Tavares, 2007, p. 133).  Junto a essa conexão há a outra: a da educação e da 
cultura; Bruner nos assegura que essa vinculação deve ser considerada com vigor. É a 
partir daí que iremos nos deter na cultura institucional carcerária como lugar de produção 
simbólica singular. 
Santos (2003), ao refletir sobre a crise paradigmática, sobre a dicotomia entre 
subjectividade e objectividade presente no paradigma científico dominante, tal como no 
colapso da dicotomia entre  ciências naturais e ciências sociais, constitui uma configuração 
fundamental para a nossa pesquisa. 
Paulo Freire (1983, 1989, 1992ª, 1992b, 2001) vincula a assunção da história da 
pessoa como requisito da assunção da cidadania, vista como construção coletiva. É dele a 
ampla reflexão sobre autonomia e saber, bem como sobre o caráter dialogal que constitui a 
relação entre educadores e educandos. Ainda, as reflexões sobre linguagem tomarão suas 
coordenadas de Ângela Linhares (1999), que estuda narratividade em grupos humanos que 
viveram perdas severas e que recriam suas vidas mesmo diante de embates difíceis. 
Resistência e criação, memória e sujeição, segundo a autora, formam “tensões 
constitutivas nesse lugar de falas com materiais emprestados”, mas também nesse lugar de 




falas que se erguem e se dizem como resistência e esperança, em reação à sua negação 
como sujeito. Assinala a autora a necessidade de se pensar em uma espécie de pedagogia 
da voz, que comportaria o sentir, o pensar, a percepção e a intuição nos processos de 
conhecer. O aspecto da crítica da cultura aqui é sublinhado e, também, a idéia de que 
trabalhamos com sujeitos multidimensionais, que possuem, inclusive, a dimensão da 
transcendência a interpelar o sentido de totalidade dado às experiências da vida (Linhares, 
1999). 
Nosso estudo, no aspecto metodológico, se situa na esteira das pesquisas qualitativas 
em educação. Por isso, o presente estudo tem o ambiente naturalístico como seu lugar. O 
trabalho intenso de campo será pleno de dados descritivos, embora não descure a análise 
do material colhido. As palavras, os gestos e as cenas são elementos dessa descrição de 
tipo naturalístico, onde a preocupação com o processo é muito maior que com o produto. 
Na pesquisa qualitativa em educação, como diz Ludke e André (1986, p. 12) “o interesse 
do  pesquisador ao estudar um determinado problema é verificar como ele se manifesta 
nas atividades, nos procedimentos, nas interações cotidianas”. 
Falar de luta contra a exclusão constitui um grande desafio e  vincula-nos às 
reflexões que propõem cidadania para todos. Seria desafiador para nós, educadores, 
inventar práticas pedagógicas, culturais e sociais através das quais os sujeitos excluídos 
fossem capazes de viver sua humanitude. 
Segundo Etiennette Vellas (2002), seria importante reconhecer que a nossa 
humanitude nos pudesse fazer partícipes de uma solidariedade fundadora, apesar de todas 
as nossas diferenças. Os apenados poderiam viver sua particularidade e a sua diferença, 
que poderia ir sendo expressa voluntariamente de uma maneira cada vez mais rica e 
“portadora de sentido” (Meirieu, 2002). 
Sobre as possibilidades de reconstrução dos sujeitos no atual sistema penitenciário, 
podemos considerar os estudos de Cristina Rauter (2003), especialista em criminologia. 
Ela confia pouco nos argumentos tradicionais que afirmam o valor dessa metodologia que 
reitera punições e descarta o valor dos “remédios” inseridos no sistema atual como 
corretivos.  
Os defensores do sistema destacam o valor do trabalho dos presos, como algo que 
seria defensável nos presídios. Nem sequer sob esse aspecto Rauter acata a defesa das 
metodologias que estão sendo executadas em nome da educação destes sujeitos.  




A autora refere: 
 
O fato de um preso trabalhar no cárcere diz pouco sobre suas 
possibilidades de reinserção social e muito sobre sua situação 
no jogo de poder institucional. Não trabalhar pode significar 
(…) não ter tido acesso a este  privilégio. Novamente neste 
ponto manifesta-se o compromisso dos técnicos do"sistema" 
com a criação de uma imagem "de fachada" da prisão, quando 
consideram que quem trabalha está dando mostras de 
recuperação. (p.104). 
 
Desenvolvendo a idéia de que longe de ser um “remédio”, a prisão parece tornar o preso 
pior do que antes, Rauter assevera que a experiência dos presos depois de cumprir a pena é 
reveladora. Poucos se recuperam e conseguem uma nova inserção na sociedade. 
Assim, afirma: 
 
A crença na eficácia do chamado tratamento penitenciário é algo que 
dificilmente poderá ser compartilhado por teóricos ou mesmo 
autoridades na área. Tem sido exaustivamente demonstrado que a 
prisão, ao contrário de qualquer efeito recuperador sobre o 
delinqüente, parece ter sempre como subproduto indesejável: a 
reincidência e a preparação para uma carreira de criminoso  crônico 
da qual é quase impossível escapar ( p. 104). 
 
 
Cenários: fios que constroem as significações da teia 
 
Nas cadeias brasileiras, parece que não são apenas os presos que sofrem punição. 
Suas famílias também passam pelo que um detento (que chamaremos Carvalho) chama de 
“verdadeiro martírio”, que é como se referem à hora das visistas; Acácia, mulher de um 
detento, também se refere à humilhação da revista. Configuremos essa idéia de “martírio” 
a partir das significações construídas e que compõem o imaginário do lugar. 
Ouçamos o significado da visita íntima para as mulheres dos presos; certamente, 
estas significações compõem o imaginário das prisões, do ponto de vista do encarcerado. 
Na teia de representações ou árvore de associações, elas funcionarão como associações 
secundárias. 




Chamaremos de deslizamentos à forma de se estender, nos atos do presídio, a  
esqualificação que é feita para com o preso, para toda a sua família, vínculos e 
companheiros. Repare-se Jabuticabeira percebe que o cognome que ela adquire na revista - 
“mulher de preso”- lhe dá um lugar de desvalor que ela acaba por interiorizar. 
 
Como é a visita íntima para você?  
 
É a parte boa da vida aqui, mas é uma parte também que dói, como tudo 
aqui. Porque mulher de preso é como bagana de cigarro: não vale nada 
aqui dentro. Os agentes ficam fazendo piada com elas, cantando a mulher 
da gente na nossa frente. Eles sabem que homem não agüenta isso e 
continuam desfazendo de tudo da gente. Um verdadeiro martírio. 
(Carvalho) 
 
Uma vez uma mulher minha disse que o agente ficou ligando pra ela e 
ameaçando se ela não ficasse com ele. E ainda dizia assim: toda mulher de 
preso é puta.Uma humilhação. Era mulher minha, de papel passado e tudo. 
Mas parece que aqui é a lei do cão, o que é coisa de preso não vale nada, 
nem a vida da gente. (Juá) 
 
Nós mulheres de presos nos sentimos muito humilhadas a partir da entrada 
no presídio, crianças no sol, idoso também. Tiramos as roupas e às vezes 
quando vamos saindo elas mandam tirar outra vez e até minha filhinha de 
vinte dias de nascida tirou toda roupa e tive que trocar sua fralda, isso é um 
constrangimento. Me sinto mais segura e melhor quando entro. (Acácia) 
 
Meu marido teve que registrar nosso filho. Eu fiz tudo que eles pediram, 
quando foi na hora deles levarem meu marido eles rodopiaram entregando 
os policiais nas comarcas e de volta levaram ele para assinar e nem sequer 
tiraram as algemas. Ele assinou algemado e passou por um grande 
constrangimento na frente de todo mundo. (Sapucaia) 
 
 
Pode-se depreender do exposto, que as mulheres percebem como agressivo e 
humilhante o modo como são tratadas quando vão em visita íntima, desde o momento em 
que são revistadas. Poder-se-ia inferir também que elas percebem o olhar da administração 
de um modo que estende a si a maneira “terrível” (como dizem), como são vistos os 
presos. Por essas representações – que contam do cotidiano dos presídios, mostram como 
os presos vivem e dão significados a suas experiências, – podemos ver que a prisão não é 




pura detenção. Os atos e práticas que no presídio acontecem situam o sujeito que comete o 
delito como alguém que é, todo ele, “delinqüente”. 
A prisão – desde a visita íntima -, é também um local de observação permanente. 
Graças a isso, é também o local em que tudo é registrado.Todas as pessoas que ali entram 
parecem estar permanentemente “sob suspeita” – se são pessoas que se relacionam de 
alguma forma com o preso, como se parece depreender das falas. O sistema carcerário 
inventou a categoria de “delinqüente”. Este não é um simples infrator. É um indivíduo 
cuja vida está determinada totalmente pela infração. Por isso, a pena não  castiga, apenas, 
a infração. O objetivo é dominar e disciplinar a personalidade considerada como 
totalmente viciada. Como se a dimensão afectiva não existisse na pessoa do preso. Isto se 
realiza mediante uma série de meios de pressão e disciplinamento a que Foucault nomeia 
de dispositivos disciplinares. 
Neste sentido, as técnicas de vigilância da prática penitenciária não consistem 
simplesmente em levar o preso a cumprir a pena, mas “nomear” (estigmatizar) a pessoa do 
delinqüente por muitas práticas que o atingem durante todo o tempo. Deste modo, a prisão 
torna-se muito mais do que uma pena de privação de liberdade; é um modo de fazer 
perceber ao infrator que entrou num mundo diferente, onde, a todo o momento, é tratado 
como delinqüente. 
Os “deslizamentos”a que nos referimos atingem até mesmo a pessoa que tem relação 
afetiva com o preso, que é considerada, no dizer da informante, “puta” ou “mulher de 
preso” – expressões desqualificadoras. Os deslizamentos, que se estendem para toda a vida 
do preso,  realizam-se mediante uma série de meios de pressão e disciplina, como se vai 
percebendo na descrição e análise das representações sociais sobre o vivido. Vê-se que as 
técnicas de vigilância da prática penitenciária não consistem simplesmente em levar os 
detidos a cumprirem a sua pena ou se (re) educarem. Com Foucault (2004),  
 
a prisão é essa região mais sombria do aparelho de justiça, é o local onde o 
poder  de punir que não ousa mais se exercer com o rosto descoberto, 
organiza  enciosamente um campo de objetividade em que o castigo poderá 
funcionar em plena luz como terapêutica e a sentença se inscreve entre os 
discursos do saber.Compreende-se que a justiça tenha adotado tão 
facilmente uma prisão que não fora, entretanto, filha de seus pensamentos 
(p. 214). 
 




Se a justiça talvez não tenha consciência de que as prisões são filhas do seu pensamento, o 
aparelho estatal repressor pode também não ter consciência da extensão da barbárie de que 
ele próprio é co-autor. 
 
Os códigos de reafirmação do poder 
 
Quando se referiram às visitas íntimas, os homens  preocuparam-se  mais com o 
tratamento dado  às suas famílias, no sentido do desrespeito, sobretudo às suas mulheres. 
De facto, sobretudo as mulheres,  são tratadas como se fossem mulheres prostituídas, que 
recebem “cantadas” e ameaças se não cederem.  Aparece de modo recorrente, a palavra 
“humilhação” e sempre o tom qualificador que é conferido à “mulher de preso”. 
Percebemos que há uma constante reafirmação da desvalia do preso e uma 
ostentação do poder de quem o representa no cárcere. Foucault observa a “maquinaria de 
poder” das prisões como um lugar de desarticulação, onde um domínio sobre o corpo do 
outro se exerce. No caso, vemos como os funcionários do cárcere (em especial  agentes e 
policiais) funcionam exercendo o poder “também sobre o que não seria da sua alçada”, 
que é assediar as mulheres de presos por serem “mulher de preso”. O código de desvalia 
do preso desliza para o das suas mulheres e famílias; também, as ameaças sofridas pelas 
mulheres mostram que agem no poder a um nível que não o jurídico ou o da jurisdição, 
mas o do cárcere (Bourdieu, 1999). Foucault (2004) se expressava sobre o assunto da 
seguinte forma: 
 
O corpo humano entra numa maquinaria de poder, que o 
esquadrinha, o desarticula e o recompõe. Uma “anatomia política” 
que é também igual uma “mecânica do poder” está nascendo; ela 
define como se pode ter domínio sobre o corpo dos  outros, não 
simplesmente para que façam o que se quer, mas para que operem 
como se quer, com as técnicas segundo a rapidez e a eficácia que 
a determina (p.119). 
 
Os agentes penitenciários e policiais têm o poder e realizam o disciplinamento no 
presídio. São mandatários e exercem o poder disciplinar no cárcere, é certo, no entanto, é 
preciso atentar que eles criam dispositivos extrajurídicos para reafirmar o seu poder e que 




vai incidir na vida cotidiana dos presos - como é o caso deles desqualificarem a mulher do 
detento. Esse poderio gera uma tensão muito grande no cárcere. Vejamos as falas: 
 
Aqui a mulher da gente, principalmente se for bonita, recebe todo tipo de 
cantada dos agentes e policiais. Como é mulher de preso, não é nada, é 
qualquer coisa, daí eles cantam e fazem o que querem. Os agentes e os 
policiais são o poder. A gente não é nada, é preso, e  a mulher da gente vai 
ser tratada do mesmo jeito. A gente fica morto vivo com isso. Ameaças, 
também. Eles dizem assim pra elas: se contar a seu marido, eles vão matar a 
gente e não deixam nem rastro. (Pereiro) 
 
Tem preso que fica longe de casa, a família é de outro lugar. Quando vem, 
assim de longe, passa as mais tristes privações. Quando a família do cara 
mora na mesma cidade, tem a vergonha dos filhos, tem a família da mulher 
que proíbe ela de chegar aqui e viver as humilhações de mulher de preso. 
(Bambu) 
 
Ser mulher de preso parece  significar, para os presos e suas mulheres, ser banido 
socialmente. Essa exclusão apresenta-se como uma realidade multifacetada - o que não 
deve pulverizar nossa visão do caráter histórico do corpo. O corpo e a beleza física são 
atributos diferenciados, pois no padrão hegemônico de beleza, “as mulheres bonitas” – 
como dizia uma esposa de preso - são “mais assediadas pelos agentes e policiais”. 
Os estigmas conferidos à “mulher de preso” são sempre depreciativos. A dominação é 
legitimada no discurso e a linguagem corrente está impregnada de um morfismo cultural, 
que transforma o universo numa dualidade sexuada, hierarquizada, dicotômica que reforça 
uma ordem desfavorável à mulher. Pela via da “violência simbólica” (e toda violência 
também é simbólica) se vê todo o sofrimento das mulheres que sem o uso da força física 
são lesadas socialmente por essa forma de poder masculino que des-historiciza as relações 
sociais, ao dar-lhes uma moldura de permanência. 
 
A redução do sujeito 
 
O que faz o Estado para assegurar os direitos humanos no cárcere? Que moral se 
pratica nas prisões e que conflitos se geram no sujeito ao tomarem consciência dos 
paradoxos entre a normatividade prisional, baseada na violência e na repressão, e uma 




moral veiculada pela educação? Como solucionam os presos as antinomias morais que se 
lhes colocam no cotidiano? 
Quando o presídio abdicava de uma construção educacional, que implicava, 
evidentemente, uma construção afetivo-moral junto dos presos, o que passava a existir 
para os detentos não seria a própria expropriação da possibilidade de trabalharem para 
construir uma moralidade autônoma? Será que o que os presos estavam a construir como 
moral grupal (a generosidade para com os “isolados”; a não delação como regra, por 
exemplo) e que se fundava na cooperação, seria suficiente para tecer uma resistência como 
sujeitos na sua dignidade? 
O Estado não estaria se confundindo com a própria idéia de moral, ou de toda a 
moral possível, na visão dos encarcerados? E se aos olhos dos encarcerados essa moral vai 
falindo, o que se ergue aí como resistência no humano? 
Se o poder administrador no cárcere aparecer como um instrumento de dominação 
social que não realiza uma proposta de lei e uma proposta de moral ou de educação, será 
que os presos vão realizar sozinhos sua construção moral? Será que o conteúdo educativo 
das situações de resistência entre os presos, no cárcere, seria suficiente para se falar em 
educação? 
O Estado parece dizer que estão “falidas” as instituições penais. Falidas em que 
sentido? Elas parecem estar a cumprir o “supliciante fundo” para os excluídos que não 
“deram conta” de se situar junto aos contextos sociais sem transgredir? Sabe-se que, para 
Foucault, as instituições da justiça e da segurança são criadas para garantir o modelo 
acumulador do capital e seu funcionamento excludente. 
Daí a noção de desvio: aquilo que está “fora” da retidão proposta pelo modo de 
funcionar do sistema capitalista. Segundo Rauter (2003), o discurso das classes 
dominantes reduz os possíveis dos encarcerados a uma patologia ou desvio, negando o 
direito à palavra, negada em nome do discurso do poder do Estado: 
 
[...] discurso que permeia os laudos examinados e localiza acertadamente 
a existência de diferenças culturais, mas entende-as como desvio 
relativamente a um padrão básico, que é a cultura das elites. Não há 
enfrentamentos, não há luta, não se vê qualquer caráter positivo na 
diferença cultural, segundo esses discursos. A violência entre as classes, 
inequivocamente expressa em muitos crimes, vem escamoteada ou 
aparece desqualificada apenas como produto patológico, negativo (p. 97). 





Voltemos à historia de Cajueiro, que diz que entrou no mercado do tóxico ainda 
jovem. E afirma que “dinheiro é o passaporte no mundo do crime.” Ele compara o presídio 
a “uma favela que vive de favores e por isso se mantém em silêncio”. Aqui é assim: os 
presos vivem de favores, se aliam até aos agentes e policiais, têm medo de tudo. 
 
Por isso que você vai colher poucas informações. Os presos precisam 
preservar sua vida. Esse lugar é sempre assustador e nós podemos morrer 
a qualquer momento com uma ‘bala  perdida’... Os agentes sempre 
entram atirando e isso é contra a lei. A direção não dialoga, comemos o 
pão que o diabo amassou... está vendo aquele preso que está de óculos? 
Tomou um tiro de um coordenador de disciplina.(Jacarandá) 
 
“Cadeia é silêncio” (Jacaúna) 
 
Jacaúna afirma que cadeia é silenciamento da voz do preso, quer dizer, silêncio  
forçado. Outro que estava em uma espécie de roda de conversa que ali fazíamos, nos falou 
que no presídio “se entra menino traquino e se sai menino perverso”: aqui se aprende de 
tudo. A cadeia vai ferver com essa direção e com esse grupo de agentes que só humilha a 
gente e nossa família e a linguagem deles é sempre peia .” 
 
Você junta todos os entendidos do crime num lugar sossegado como o 
pátio, onde se troca idéias à vontade e o resultado é o que se alimenta 
aqui: eficientes quadrilhas são formadas.A experiência criminal é passada 
para os outros. E depois, quando cumprem a pena, saem para agir. E 
assim aprendemos as magias do crime. (Jenipapo) 
 
Cela do Isolado: Espaço de punição e de extremo sofrimento 
 
A cela do isolado caracteriza-se por ser uma cela individual, também sem camas, 
onde fica o preso por ter cometido “contravenções” consideradas mais graves; aí, o preso 
fica completamente isolado dos outros, tornando-se alvo constante da repressão da cadeia. 
A cela do isolado é também um espaço sombrio, triste, estreito, feio. 
Nesse espaço, existe um estreito corredor com quatro celas-cinza e paredes cheias de 
óleo preto; é um lugar deprimente, bastante escuro, com um odor terrível; alguns papelões 




são postos no chão para os encarcerados dormirem e há um banheiro com a bacia sanitária 
soterrada e um esgoto entupido. Os encarcerados que estavam na cela do isolado nos 
falavam assim, após a nossa. pergunta:   
 
O que representa esse lugar para você? 
 
“Esse lugar é um ”gala bolso” – quer dizer, é isolado de tudo.” 
“Lugar embaçado geral, sem dó, miserável, tá bolado” 
“Isso é um inferno ardedor, lugar de louco”(TUIA) 
 
É um espaço de existência atribulada, que parece levar ao desequilíbrio; o preso que 
está no isolado reivindica, desconfia e não aceita o lugar de submissão a que está sendo 
confinado. Na primeira vez que visitámos a cela do isolado, havia uma cela vazia há cinco 
dias. Um encarcerado se suicidou: não suportou o tratamento e, com sua própria camisa, 
subtraiu sua vida; havia resistido cento e dezesseis dias nesta cela; nela, ficaram suas 
marcas com tinta preta na parede, marcando os dias que ele contava de sua estada ali. Essa 
não é a única atitude de não resistência, segundo um encarcerado “suicida não falta na 
cadeia, nem todo mundo agüenta a pressão”. 
Na cela do isolado se manifesta de forma mais acabada o esquadrinhamento 
disciplinar: são estabelecidos lugares rígidos, como o isolado, para a observação e o 
controle maior das individualidades, no sentido de neutralizar os comportamentos dos 
sujeitos e as possíveis alianças com outros. Foucault mostrava a teia que fazia das prisões 
também o lugar de produção do sujeito delinqüente. Nessa linha de pensamento, Rauter 
(2003) afirma:  
 
A prisão inaugurou, com uma modalidade de punição dita mais 
humana,um saber sobre a delinqüência. Na verdade, diríamos que a 
prisão produz a delinqüência, não no sentido de que se devesse 
reformulá-la ou de que seu funcionamento tivesse que ser 
aperfeiçoado. Ao contrario, dizer que a prisão produz o delinqüente é 
dizer que cumpre plenamente seu papel enquanto dispositivo de 
controle social (p. 119). 
 




Transitando por esse espaço, encontramos um encarcerado revoltado, fazendo greve 
de fome; ele e seu companheiro de cela estavam há dois meses e vinte e seis dias no 
isolado, sem ver  família e sem direito a receber nada. Havia desespero em seu olhar. Um 
deles disse que tinha ido para o isolado “porque atrasei um dia no presídio de Mangabeira 
e lá é semi-aberta”. 
Já o outro se dizia ter estado em desespero, quando foi para o isolado e acrescentou, 
revoltado: “não somos bicho para viver em uma jaula, estou a ponto de enlouquecer; eu 
errei, eu sei, mas nós somos gente.A vida é muito ingrata com nós e o Brasil não sente que 
está formando monstro; olhe pra mim, pareço um bicho, fedo mais que porco, pois faz 
quase três meses que não me banho”. 
Um outro preso, que estava na última cela, gritou: “estou aqui porque minha mulher 
denunciou o que ‘os caba’ faz com nóis e eu que acabei pagando: recebi peia e estou aqui 
pagando um castigo já faz quase quinze dias. Mas Deus tá vendo.” 
Com essa nova direção, diziam os presos, “qualquer coisa é isolado”. O preso que 
estava na cela do meio disse: “estou aqui porque os agentes tocaram a sirene e eu demorei 
entrar. Me deram um telefone e me botaram no isolado, estou aqui faz treze dias e na 
minha cabeça tem muita revolta”.. 
Em outra cela estava um encarcerado negro: febril, franzino, com um olhar 
sombrio e sem vida, que disse: 
estou aqui porque matei duas “almas sebosas” que estavam na cela vizinha. 
Estou aqui bem merecido; mas esses dois daí é sacanagem; tudo desse 
capitão é isolado... pra sujar nossa ficha e a gente demorar sair; eu vou 
morrer aqui mesmo e nada importa; isso aqui é o lugar mais “abarrotado” da 
cadeia. O caminho do crime nenhum bandido se arrepende e para criminoso 
só há três caminho: cadeia, cadeira de roda e caixão. 
 
Como dizia Boff (2000), as pessoas reinventam o que é possível em contextos em que 
necessitam sobreviver; reinventariam o Direito, nas situações da prisão: isso seria uma 
forma de ordenação reativa à outra, à oficial? 
 
O ser humano é um ser criativo, pensa alternativas. E, se não consegue 
pensar, resiste e se rebela, levanta-se e protesta, ocupa terras e funda uma 
outra ordem, um outro direito difuso ligado à vida, ligado à liberdade. Não é 
o direito que enquadra, que privilegia, que afirma “essa norma, e isso é o 
correto, isso é o constitucional”. A vida, especialmente quando submetida à 
coação, busca e cria outras formas de ordenação. É sua transcendência que 




lhe confere essa liberdade criativa. Liberdade  pelo menos de protestar e de 
se insurgir. E quando a opressão é de tal forma  pesada, em face da qual 
não se pode mais fazer nada, pelo menos se pode protestar,pode-se fazer 
uma absoluta recusa. Pode-se torturar o ser humano, e até matá-lo, 
 mas ninguém lhe tira essa sua capacidade de se opor (pp. 38-39) 
 
Circulando pelo pátio e extraindo a oralidade da turma do pavilhão cinco, que estava 
solto nesse horário, eles confirmaram o que os companheiros nos disseram; dois deles 
tinham ido para o isolado porque levaram água e cigarro para os companheiros e não pode 
– é terminantemente proibido passar aquela tranca de arame; quem se aproximar da área 
onde está o grupo do reconhecimento e do isolado é punido com isolado. 
Um dos que ficou no isolado porque levou água para o companheiro, conta sua 
experiência em forma de rapper: 
 
Alô, alô meu amigo Passo a me apresentar, Sou da história do Funk, 
Cheguei aqui pra falar,De uma realidade Que vai até magoar. Falo, pois, é, 
dos amigos Que estão no isolado, Sofrendo muito, o bastante Aqui dentro da 
prisão, Que aqui até a água se nega. Dei um gole d´água pura, Para um dos 
companheiros E olhe só: o resultado É que eu fui pro isolado Fiquei longos 
trezes dias Num castigo arrojado Isso me fez sentir muito, Sentir que isso 
está errado, Oi, se liga autoridade E preste bem atenção, Nós não somos 
bicho, não, Alô, alô meu amigo Outra coisa vou contar, Quando é dia de 
visita Pro isolado é embaçado, É o dia que essa turma Fica ainda mais 
amarga, Pois mesmo nossas famílias Não podem nos visitar. (Cipreste). 
 
A transcendência: o lugar da palavra que o sujeito se permite dizer. Um outro nos 
falou, quando caminhávamos do isolado de volta para as celas: 
 
Aqui é muito sofrimento, eles batem para arrepiar; advogado da casa a gente 
nem conhece.A força de me regenerar vem de dentro de mim, para suportar 
o abandono da família, a seqüência de assassinatos que foi a coisa pior que 
já vi aqui. Eu não consigo virar bandido porque Deus habita em mim e me 
capacita. A porta larga é do submundo do crime e das drogas e a porta 
estreita é a de Deus. Os meus companheiros zombam de mim porque sou 
crente. 
 
Ouvindo os contextos de dor narrados pelos detentos do isolado e, ao mesmo tempo, 
ouvindo seu RAPPER, depois escutando a reflexão acima, observamos como há 




dimensões que, mesmo parecendo soterradas no humano, em contexto tão duro como o do 
cárcere, voltam a falar no sujeito. 
O grande poeta argentino Martín Fierro diz que o tempo “é a tardança daquilo que 
está por vir”. Percebemos essa formulação, como mostrando o processo de realização do 
tempo (tardança) vindo do futuro em direção ao presente. Leonardo Boff (2000) afirma a 
transcendência como um desafio para o humano; como uma forma de negar o inexorável 
da injustiça: 
 
Creio que a transcendência é, talvez, o desafio mais secreto e 
escondido do ser humano. Porque nós, seres humanos, homens e 
mulheres, na verdade, somos essencialmente seres de protestação, de 
ação de protesto. Protestamos continuamente. Recusamo-nos a aceitar 
a realidade na qual estamos mergulhados  porque somos mais, e nos 
sentimos maiores do que tudo o que nos cerca (p. 19). 
  
Percebe-se como o ser humano parece manietado, mas é livre enquanto sentido – 
quando escutamos tudo o que nos tem tomado o tempo e a reflexão, o lugar da prática 
social e do sentimento nos últimos meses que temos estado a concluir a pesquisa que aqui 
escrevemos. Na trajetória de fabularmos sobre o vivido, encontramos essa liberdade de ser 
que não se reduz aos limites da dor. Realmente, no meio de limites tão duros se escuta a 
palavra Deus. É que a transcendência é constitutiva da própria identidade humana – é ela 
que possibilita ao humano erguer-se de sua natureza animalizada e superar os limites do 
político em seu tempo; transcendência é humanização - como recitava um encarcerado: 
“bruto sou, mas tenho amor”. 
A dimensão da transcendência impulsiona o ser humano a buscar novas maneiras de 
viver e sobreviver dando sentido às suas experiências. Essa força que nutre possibilidades 
no ser humano, faz com que possa recriar a cultura, a vida e os possíveis, mesmo em 
contextos tão difíceis. Afinal, o que pode ensinar a crueldade? 
A raiz nos limita porque nascemos numa determinada família, numa língua 
específica, com um capital limitado de inteligência, de afetividade, de amorosidade. Esta é 
nossa dimensão de imanência. Mas, simultaneamente, somos seres de abertura, pois 
ninguém segura os nossos pensamentos, ninguém amarra as emoções, ninguém é capaz de 
aprisionar-nos totalmente. Transcendência é o devir do espírito, que somos todos nós.  




No caso dos presos, como vimos, mesmo que em celas fechadas e obrigados a se 
submeterem a situações de violência e regras difíceis, são livres, porque sempre nasceram 
livres, e sua essência está na liberdade. Esta dimensão da transcendência nos possibilita 
“romper barreiras, superar os interditos”, ir até esse  Outro, o preso, quase sempre 
silenciado.  Um encarcerado dizia: “meu corpo dorme nesse lugar, minha mente vagueia 
por lugares bonitos e ninguém penetra nos meus pensamentos”. Ele afirmava uma outra 
realidade na qual também estava inserido; havia o possível nessa fresta.  
De uma cela, escutamos ainda:  
“Eu nunca havia escutado e prestado atenção aos passarinhos. Hoje olho dessas 
grades como eles sobrevivem com pouco. Passei a dar valor às coisas pequenas e simples 
nesse lugar sombrio. Sei que Deus olha pra mim e por isso tenho amor”. Boff (2000) nos 
convoca a refletir nestes termos: 
 
Desbordamos todos os esquemas, nada nos encaixa. Não há sistema militar 
mais duro, não há nazismo mais feroz, não há repressão eclesiástica mais 
dogmática que possam enquadrar o ser humano. Sempre sobra alguma coisa 
nele. E não há sistema social, por mais fechado que seja, que não tenha 
brechas por onde o ser humano possa entrar, fazendo explodir essa 
realidade. Por mais aprisionado que ele esteja,  nos fundos da Terra, ou 
dentro de uma nave espacial no espaço exterior, mesmo aí o ser humano 
transcende tudo. Porque, com seu pensamento, ele habita as estrelas, rompe 
todos os espaços. Por isso, nós, seres humanos, temos uma existência 
condenada - condenada a abrir caminhos, sempre novos e sempre 
surpreendentes ( pp. 22-.23). 
 
 
No cotidiano da cadeia, emergem muitas situações de transcendência: pareciam fazer 
um contraponto, quase em surdina. Inúmeras preces, reflexões sobre Deus se teciam diante 
de nossos olhos atentos: era necessário compreender Deus ali, nas significações que os 
presos davam à experiência do cárcere. Os presos contavam desde seus enamoramentos 
até à descrição dramática das suas memórias do cárcere - marcadas por situações 
dolorosas, como as da perda dos próprios amigos, que foram assassinados dentro da 
cadeia. 
 
Eu vi meu melhor amigo ser esquartejado, eu gritava da outra cela e ele 
com um gesto sereno levantou seu crucifixo e me entregou através do 




seu olhar . Os agentes de forma bruta ordenaram que os presos levassem 
seu corpo dali; eu passei pelo meio daqueles que rodeavam seu corpo e 
peguei o crucifixo; e fiz uma prece em voz alta para aquele inocente. 
 
 É nesse momento que, no relato dessas memórias, percebemos que os detentos lidam com 
essa alma sutil da transcendência. O humano transcende, é ato e processo, é devir. A 
prece, como reflexão,  evidenciava uma conexão entre o histórico e o que é diverso do 
histórico, algo que o supera e segue, infinito se tecendo desde já. Como reflexão, 
reiteramos, a prece parece vista por eles como tecido da vida, caminho de lutar e superar o 
sofrimento. Parece ser um momento ao qual se referem como sendo algo da ordem do 
divino: um Bem incondicional. Nesse sentido, constitui um tipo de humanização a 
reflexividade da prece e das “conversas sobre Deus”, como eles diziam. 
 
Aquele olhar do meu amigo jamais posso esquecer; parece me lembrar 
Deus. O olhar do meu amigo me persegue sempre: tanta súplica, tanto 
amor existia em seu olhar, que eu me senti quase inimigo da sua própria 
vida, por não poder fazer nada; ele era inocente e não estuprou ninguém. 
 
A saída de um preso aqui... parece que a seleção fez um gol; todos vibram. Uns 
dizem: vai com Deus, irmão. Outros: Deus te abençoe; outros gritam: valeu, companheiro, 
não volte mais. 




Paulo Freire colocava como fundante de todo ato e contexto educativo a 
transformação dos seres humanos - de objetos passivos ou apassivados - em sujeitos do 
conhecimento e seres da práxis, essa prática educacional refletida. A partir dessa 
referência freireana, poderíamos perguntar: que tipo de conhecimento vimos ser produzido 
no percurso educacional do cárcere? 
Educar, para Freire, implica o desvelamento das condições que produzem a opressão 
e que estão a reduzir sujeitos a um funcionamento desumano. Que contextos reflexivos e 
dialógicos se proporcionam aos detentos? Que experiência educativa poderia caminhar na 




direção de transformar o sujeito que cometeu um delito em um sujeito capaz de repensar 
esse ato? 
Ao invés de um percurso educativo, vimos um percurso onde se legitima o desvalor 
do preso, afirmando-se a impossibilidade de se modificar e transformar as condições 
sociais que o conduziram ao delinqüir. Poder-se-ia, nos contextos do cárcere, proporcionar 
aos detidos o desvelamento de sua própria realidade (Freire, 1983), condição para o 
educando sair da condição de objeto para a de sujeito, mediante um processo de ação 
cultural que se daria em situações dialógicas nos vários cenários do cotidiano dos 
encarcerados? 
Os presos referiam-se ao presídio como um depósito: essa construção vivida no 
cotidiano da prisão parece ter assinalado mais, junto ao preso, sua condição de objeto nas 
práticas disciplinares do cárcere e tornado o sujeito um delinqüente. O sentido de 
participação do preso na sua reconstrução ou reeducação (no seu crescimento, já que 
educamos o humano porque ele é um ser incompleto e se transforma), nessa perspectiva, 
está a ser relegado. Como, então, podem os aprendizes criar condições para transformar os 
contextos opressivos que os fizeram delinqüir? 
Tivemos a possibilidade de observar que, no cotidiano do cárcere, é urdido um 
conjunto de significações no sentido de dizer que todo ele, o sujeito preso, “não tem jeito”, 
“não presta”, é todo ele “errado” e desviado. Observamos como acontece o que viemos 
nomear como deslizamentos: o desvalor do preso resvala para toda sua experiência e suas 
interações. Ao darmos voz ao seu silêncio, vimos como o preso vivencia essa 
desqualificação que desliza para as relações com a sua mulher, filhos/as e sua vida como 
um todo. 
No cárcere é vivenciada a discriminação sofrida pelas mulheres dos presos; 
desvaloriza-se, em absoluto, a “mulher de preso”; o poder prisional deprecia-a perante o 
detento e des-historiciza as relações sociais, como também dificulta as possibilidades de 
transformação dos contextos de miséria social. A dominação é reencenada nos mínimos 
gestos da visita íntima, como da vistoria – é desse modo que são sentidos esses momentos 
pelos presos. 
A construção da subjetividade do preso sedimenta-se, também, nos atos do cárcere 
que reafirmam uma visão que reifica o preso como alguém que não muda. Essa visão 
reificada (coisificada)  corporifica-se na teia de significações que o vêem com o nome dos 




artigos de suas infrações. É nessa medida que - por meio desses recursos que vão 
constituindo a cultura institucional do cárcere, - a pessoa se torna toda ela o seu próprio 
delito (Goffman,1987) e nesse processo se reduz a “uma coisa que não muda”. 
Também as relações da segurança e dos funcionários do presídio com os presos 
parecem quedar-se nesse processo de coisificação. Parece que entre funcionários do 
presídio e presos não há interação possível, a não ser a da contenção. Pôde-se ver como 
não se parece conceber como viável a mudança no padrão dessas relações, que no cárcere 
se instala, essencialmente, de modo persecutório, entre o pessoal da administração do 
estabelecimento e os encarcerados. 
O protagonismo humano, no contexto das transformações sociais, na visão freireana, 
é visto como elemento central de uma pedagogia libertadora e necessita de inscrever o seu 
movimento em relações sociais em busca de sua horizontalidade. Vimos, todavia, na  
perspectiva dos detentos, narrativas em que as relações sociais alcançam limites de 
violência e opressão – ainda que em nome da contenção e da ordem. 
A ausência de diálogo, de práticas de discussões circulares e de trabalho, para o geral 
das situações do cárcere, parece desencadear, ora enfatizar a reprodução aguçada desse 
modelo de relação baseado na dominação e na coação extrema, na desqualificação e no 
medo. Na perspectiva dos detidos, que vivenciaram essas situações nos contextos onde 
cometeram os delitos, esse tipo de relações faz emergir a revolta, o desamor, a tirania e a 
perversão. 
Se o potencial de resistência e crítica social é reduzido a patologias e crime, como é 
possível um processo educativo capaz de conduzir os educandos ao desvelamento de um 
outro de si, encarando-os como sujeitos históricos?  Muito embora se tenha visto, nos 
relatos dos presos, que parecem ter a percepção de que reproduzem mecanismos de 
violência entre si - nas celas, pátios, alas e corredores - poderemos reduzir os possíveis do 
humano a essa mera reprodução? Historicamente, com a mesma força com que a 
acumulação do capital acontece, também a resistência se afirma; com a mesma pertinência 
com que se expande a acumulação, constróem-se resitências a essa tentativa de 
perpetuação das estruturas de dominação do capitalismo. São, muitas vezes, revoluções 
silenciosas às quais a História dará voz. 
Uma vez que os processos sociais estão eivados não só de reprodução, mas, também, 
de resistência (Giroux, 1986) e, acrescentaríamos, com Freire (1983), de esperança 




utópica, na situação extrema do cárcere também vicejam esses movimentos de reprodução 
(repetição da violência) e resistência (transformação). Ao focalizar as vozes dos 
educandos – presidiários, tivemos a oportunidade de constatar que, no mundo do cárcere, 
o que é dito pelas instituições sobre o presidiário, não se conecta necessariamente com o 
mundo do saber de experiência feita, e com o “mundo do fazer” e do “sentir” que vive o 
sujeito encarcerado. 
As práticas disciplinares, ao negarem os possíveis dos sujeitos, negam, também, a 
sua função educativa. Foucault afirmava que as práticas disciplinares, nas  instituições 
totais como as prisões, estavam a cumprir seu “supliciante fundo” para com os membros 
das classes populares que haviam sucumbido aos contextos de pobreza onde cometeram 
delito. Criadas para garantir o modelo acumulador do capital e seu funcionamento 
excludente, a segurança que no presídio parecia devorar a dimensão dos possíveis em 
educação, fazia-se por meio de dispositivos disciplinares que acabavam por tecer uma 
subjetividade que reproduzia a mesmice. 
Segundo Rauter (2003), a noção de desvio, tomada como o que é excluído da 
uniformização  do sistema capitalista, ao negar valor à experiência e interação dos sujeitos, 
vedava suas palavras e seu saber. Em nome do discurso do poder do Estado, que se 
corporificava nos instrumentos disciplinares, se ia legitimando a própria dificuldade 
institucional no que concerne à tarefa de educar. Pensar a educação no cárcere implicaria 
buscar, dar um lugar de sujeito ao detento: dar-lhe um lugar como sujeito de fala, de 
linguagem, capaz de construir possíveis. Educa-se porque o futuro não é um dado 
inexorável: pelo contrário, é algo passível de transformação. O Outro que é o detento, ao 
ser considerado “coisa” que não muda, também confere à instituição penitenciária uma 
função de depósito. Superar essa cultura institucional do cárcere que nega voz ao 
encarcerado, parece exigir que um movimento dialógico possa ser instaurado no cárcere e 
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